茅奖作家乔叶中短篇小说集《七粒扣》：中年是人生抛物线的顶端｜新书架

封面新闻记者 张杰 见习记者 赵臻颖

在刚刚公布的第十一届“茅盾文学奖”获奖名单中，“70后”作家乔叶凭借长篇小说《宝水》获奖，是本届茅奖唯一一位女性作家。乔叶善于对女性群体关注和刻画，写作风格鲜明灵动，叙事精巧绵密，专注于探索生活以及人性深处所隐藏的丰富可能性。她的小说常常有着浓郁的“地气”，融合着对尘世烟火的伦理情怀，凝结成一种复杂的魅力，给人以深沉的温暖和安慰。

文学评论家李敬泽曾评价，乔叶能“敏锐地意识到隐藏于人们复杂经验之中的断裂、矛盾和错谬，同时她也意识到，正是这种缝隙为小说家提供了空间——她机智灵敏地游弋，使各种无以名状的人生经验与体验获得戏剧性的结构，被指认和命名”。这一点在她近期由译林出版社出版的中短篇小说集《七粒扣》中，表现得很充分。

《给母亲洗澡》《在饭局上聊起齐白石》《四十三年简史》《卧铺闲话》……《七粒扣》收入七个中短篇，外表看着虽然散一些，但它们其实有其内在的共通性。为了表达出这种共通性，乔叶和编辑一致同意使用“七粒扣”作为集子的名字。“七粒扣是一味中药，解毒、清热消炎等等，我们所知道的中药的所有美德它都有。它是一味时间的药。”乔叶说。这本小说基本上讲的都是中年的故事，讲的是时间在中年的时候成为意喻的载体。中年是人生抛物线的顶端。到了这时候，岁月到底伤害了我们什么？治愈了我们什么？前有村后有店、上有老下有小的中年，心态是什么样的？情感是什么样的？这是《七粒扣》想表达的内容。

乔叶最开始是作为散文作家进入人们视野的。曾在《读者》等杂志开设多年专栏的乔叶，以散文化的语言刻画生活细节，使得她的小说具有高度还原日常生活的质感。时间的流逝给人的生命赋予意义，这种意义，往往要在人行至中途的时候，才能有所察觉。在收入的一篇小说《给母亲洗澡》中，女儿在给母亲洗澡时发现，母亲身上的每一处伤疤，每一寸皱纹，连同每一件首饰，都是一个母亲人生的印记，已值中年的女儿一点一点地洗出年过古稀的母亲的过往，也愈加明晰自己的来处。此外，还有被儿子“合影为什么是留念的”的问题勾出无数心思的母亲，事业和财富节节高而中年离婚然后仓促病重离世的报社编辑，想学国画、而与几个画家在饭桌上聊完齐白石就甘心“躺倒”不学成功画家的中年男人等等，这些小人物，可以是你我，可以是我们身边的每一个人。

这些普通又勤勉、卑微又伟大的人，都在自己的生命之河、欲望之河中挣扎、沉浮。他们在寻找什么？他们又得到了什么？这条生命的大河，他们是已经泅渡到彼岸，还是仍在河流中？读《七粒扣》，或许会得到一些启发。

“特别声明：以上作品内容(包括在内的视频、图片或音频)为凤凰网旗下自媒体平台“大风号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储空间服务。

Notice: The content above (including the videos, pictures and audios if any) is uploaded and posted by the user of Dafeng Hao, which is a social media platform and merely provides information storage space services.”

被包养的中年人生武林至尊的男人

国画课一周两节，往日次次不落的池对一个月都没有来上过课了。

好不容易得到正常课堂的叶小曲，反而有些诡异的怅然若失，上课都有点心不在焉。

下课后孩子们都欢快的跑出了教室，他抱着收好的画轴刚走出教室门，身后忽地飘来一声小小的叫唤。

扭头一看，是今天上课一直围着他身边转的小男孩，叫沭阳。

沐阳上课很乖，画画也认真，才五岁就会端正的拿着毛笔跟着他画线条，虽然歪歪扭扭的不像样，但当老师的一向最喜欢的就是这种乖巧又懂事的孩子。

于是叶小曲扭身，半蹲了身子平视看他，温柔的询问：“沐阳，都下课了，其他同学都走了，你怎么还不走啊？”

小小矮矮的男孩站在他面前，往后背着手，睁着大大的眼珠盯着他，故作神秘的张口：“老师，我今天给你带了礼物哦，你猜猜是什么？”

当老师的一个好处就是总容易收到孩子们的各种小礼物，吃的穿的用的什么东西都应有尽有，奇奇怪怪的礼物没少收到过，有的甚至连自家的房产证都悄悄偷出来送给他。

可想而知，当时叶小曲拿着那本红艳艳的房产证是多么的无奈。

事后他领着孩子，亲自把房产证送还给了家长，双方都是尴尬又好笑。

好在他一番淳淳劝导下，那偷拿房产本送老师的孩子也没被打，只是被家长严声训斥了一顿，委屈的眼泪水眼眶都包不住，看得旁边的叶小曲都有些心疼。

这都是孩子们对他的心意，是作为喜欢他的最大表现，为了不辜负孩子的喜爱之情，况且也没几个孩子会拿出房产证这一类的当做礼物，所以只要不是超过叶小曲的接受底线，他一般都会接受。

闻言，叶小曲瞄了眼他双手后背，努力往后藏的东西，笑了一笑，试着猜了猜。

“是不是你昨天买的巧克力豆？”

“那，是你妈妈新给你买的遥控汽车？”

“老师知道了，是刚才你和苏洋洋交换的高达机器人？”

这样胡天乱猜的下去什么时候是个头，叶小曲无奈一笑：“给老师一点提示好不好？”

小男孩谨慎的藏着自己背后的东西，不让他窥视到一点痕迹，再格外认真的给了提示。

他睁着黑漆漆，亮晶晶的大眼睛，奶声奶气的郑重说：“老师，是很多很多的东西哦！”

很多很多的东西？叶小曲有些为难的看了一眼面前刚过他膝盖高的男孩。

小男孩最近刚剪了个蘑菇头，细软长长的头发随着他的举动一晃一晃的，像极了刚长出来的嫩萝卜头。

就这么半小不大的豆芽身板，两只短短胖胖的手臂，连拿大号毛笔画画都有些艰难，又能拿什么很多很多的东西？

最终，叶小曲认真想了一圈还是想不出来，只好认栽的妥协：“老师实在是猜不到。”

见无所不能的老师终于妥协，男孩的眼睛顿时大亮，十分激动的把背后藏着的东西拿到了面前，再双手捧着举高给他看，然后理直气壮的高声大喊出了一句。

闻言，叶小曲愣了一下，又看了看他手里的东西，立时失笑。

一个才巴掌大，粉色的猪猪存钱罐，正乖乖巧巧的躺在一双小小软软的手心里，高高耸起的鼻子上还画了个大大的红心，模样憨傻的可爱。

随着男孩的动作，可爱又粉嫩的猪猪存钱罐发出叮叮当当的响声，显然都是大大小小的硬币。

应该都是男孩平时小心存起来的‘家当’，明显存了很久，大半个罐子都快被塞满了。

而现在，他把自己所有的‘家当’从家里偷偷抱过来，扬言说要包养自己的老师。

半大不懂的小不点，也许压根不知道包养的意思，只是偶然从哪里听到了这个词，误认为包养就是拿出自己最重要最贵重的东西，然后能和自己喜欢的老师永远在一起。

所以叶小曲并没有责怪他，反而是忍着笑意询问：“老师可是很贵的，这里面有多少钱啊？”

“十块！”男孩仰着头，天真又懵懂的纯粹，“我昨天晚上在被窝里数了三次，没有错的！”

“我存了好久的，我平时所有的零用钱都放进去了，老师！”大概是看出老师的轻视，男孩的脸颊红了，大声道，“妈妈说了，等到这个罐子存满了，我想买什么都可以的！”

他瞪着水粼粼的大眼睛盯住叶小曲，鼓着腮帮子宣誓道：“我最喜欢的是老师，最想要的就是老师！买下老师后，我的高达机器人和模型汽车，我天天都可以给老师玩的！”

显然，他最大的愿望也不过就是和最喜欢的老师在一起分享自己的玩具罢了。

这是每个天真纯净的孩子小小的，可爱的愿望，纵是铁石心肠的人面对着这一张乖巧又天真的脸蛋，也狠不下心说半个不字。

“唔……这确实是很多。”叶小曲当然也不忍打破小男孩的‘理想’，但又不想这么轻易的让他‘买下’，就忍着笑说道，“但是呢，今天的老师还要再贵一点，这些钱不行哦。”

听说自己辛苦存下的钱都不能买下老师，男孩不免失望，但又强打起精神追问：“那要什么啊？”

叶小曲抬头看了眼教室，今天画的国画就是苹果图。

好不容易才把抱着自己的猪猪钱罐，满脸不甘心的男孩哄走后，已经过了下班时间，其他的同事们早就收拾好课本溜的干净，回家过上老婆孩子热炕头的小日子。

叶小曲前年刚离了婚，前妻带着孩子出国做生意后连电话都不打一个，那间租来的房子里就他一个人，空荡荡的教人心慌。

回家也无事的叶小曲宁愿回到空无一人的办公室发了会儿呆，随后又想到自己的下周要上试学课，就抽出桌里的教案本翻开，一边对着教师专用书一边写教案。

正写到中途，身后有人屈指轻轻的敲了敲教师办公室半打开的门。

这会儿学生和老师早就走干净了，正好今早办公室的空调机坏了，他以为是来修空调的工人，就没回头多看，只丢下一句请进就继续埋头写自己的教案。

熟悉的低哑磁性的嗓音落在背后，叶小曲就愣了一愣。

他停笔回头，果然背后就站着衣冠楚楚的俊美青年，正低头含笑的看着他，手里还拿着一只红艳艳的苹果。

他看着被青年白皙修长的指尖包住的饱满苹果，白的愈白，红的愈红，眉头就不受控制的跳了一跳。

“叶老师，听你说一个苹果就能买下你。”俊美青年看着他默不作声的表情便是一笑，红唇白齿刺得扎眼，“所以我掉头就去商场里挑了最大最红的苹果买下来了。”

听到这里，叶小曲的心里突突地跳了起来，一下一下的撞着他胸口，咚咚作响，几乎把他耳膜撞破。

下一刻，俊美青年把红艳艳的苹果举到叶小曲面前，微微一笑，礼貌而又端重的询问。

“那么，老师，我能不能包养你呢？”

小说中年人生

赵冰高璇是都市小说《中年人生》中的主要人物，梗概：公司破产，送外卖被岳母瞧不起，原本恩爱的贤妻最终背叛离去，在一次意外中，发现老婆了老婆的秘密，于是开始逐步调查，在这之中，遇不尽商业风流，塑不朽商业神话！一步步开始了F仇计划！但是到了最后，发现这一切根本就是一个大阴谋！欢迎大家订阅收藏和关注，感谢！...

更新: 2023-08-07 07:10:18

小说《中年人生》新书正在积极地更新中，作者为“大师兄GAME”，主要人物有赵冰高璇，本文精彩内容主要讲述了：它是一个可以避风的港湾，是一张躺下就能酣睡的大床，更是每一个人都能够安心、舒适、无忧无虑想去的天堂。。更何况那里还有自己娇羞美丽的女人。...

这场雨下的窸窸窣窣，路边的灯散发着懒惰的光芒。。 我的电驴子在非机动车道上疾驰而过，溅起水花一片。。 路上行人已经逐渐稀少了起来。。 家就在前方，那是一个充满了无比温暖，无比光亮的地方。。 它是一个可以避风的港湾，是一张躺下就能酣睡的大床，更是每一个人都能够安心、舒适、无忧无虑想去的天堂。。 更何况那里还有自己娇羞美丽的女人。。 我的电驴子此刻似乎变成了一匹斗志昂扬的战马，在水面上踏出激情的步伐，而我骑在站马上，昂首挺胸，仿佛这世间的一切尘俗都跪拜在了自己的脚下。。 赵冰若，多么一个气韵非凡的名字，多么一个冰雪靓丽，美的不可方物的女人。。 这个女人，给了我太多的自信，也给了我太多的骄傲。。 到了，奥莱小区就在自己的眼前，这个虽然不是高档小区，但在这个城市中，还算过的去的小区。。 这所房子，是在公司还没有破产之前就已经全款买下了的，也幸亏还有这一套房子能安身了，否则，就要流落街头了！ 我相信，只要自己好好努力，不放弃，不气馁！牛奶和面包总会是有的。。 看着自己家17层的高度，我将电驴子停在了楼道里，欣喜的走了进去。。 开门之后，结婚时新装修的房子依旧如新，没有丝毫的灰尘，这一切都是赵冰若的功劳。。 赵冰若，一个身材绝美、长相可人的尤物，竟然成为了一个平平常常的女人。。 按照她的条件来说，找一个事业有成的男人来说，这一点都不难。。 而且在当初女方让我们离婚的时候，给赵冰若介绍的相亲对象就是一个公务员。。 虽然也是个二婚，但在那个时候，公务员的各方面都比我要强多了！ 还是一个官二代，前途何止光明！能让女儿嫁一个公务员，是多少父母长辈毕生的希望啊！ 而当时的自己，只是一个欠债百万的穷逼而已！ “回来了？”赵冰若听见开门声，手里正端着菜往饭桌上放。 身穿一袭白裙，漏出雪白的肌肤。。 虽然我们二人结婚三年了，但她气韵犹在，而我，已然大腹便便了。。 ”我放下手里的东西，将装有项链的盒子藏在自己的兜里，想给赵冰若一个惊喜。。 “是啊，你出门一天了，我想给你多做一些好吃的。 ”此刻，赵冰若又端着一盘青椒炒肉从厨房里出来了。。 就在赵冰若将菜放在饭桌的一刹那，我从身后紧紧的抱住了她的细腰。。 “啊”赵冰若一惊，娇羞的一嗔。。 ”我依旧搂着赵冰若的腰，赵冰若纹丝不动。。 她的身上散发着让人如痴如醉的香味~ 我随即伸手从兜里拿出买的金项链，拨开赵冰若的头发，准备戴上。。 却 突然发现赵冰若雪白的脖颈上竟然戴着一串铂金项链！ 此刻， 赵冰若也发现了，急忙从我怀里挣脱开来，满脸的不自然。。 赵冰若看着我的神情，眼神忽然飘忽不定，急忙笑了笑，但她的笑容中，似乎显得有些乏力。。 “怎么样，是不是很好看？”赵冰若一手提着铂金项链，一手拽着我的胳膊。。 我突然觉得今天买的这条项链不值钱了，一文不值。。 赵冰若发现我不笑了，冷冷淡淡的。。 赵冰若顺着我的手摸下去，发现了饰品盒，她一把拿了过来，打开之后，发现是一串黄金项链，吊坠还是自己非常喜欢的小菊花。。 “太好看了吧，你哪来的钱买的？” 赵冰若顾不上那么多了，正好借机一把扯下脖颈上的铂金项链扔在一旁，便急急忙忙将黄金项链戴了上去 ，然后跑到卫生间里，对着镜子不住的摇摆观赏起来。。 只不过我看不到的是，此刻赵冰若的眼神似乎在刻意躲避着什么，冲到卫生间的赵冰若眼神是那么的恍恍惚惚、不自然。。 但依然在片刻之后又回到了淡定自若的表情，她不想让面前的这个男人发现什么，更不想让面前的这个男人暗自伤神，或许时间还没到吧，又或许是内心里再做生死前的搏斗吧。。 总之，她不能让我察觉到什么。。 然后高兴的一路小跑：“亲爱的，太漂亮了，花了多少钱？”她依偎在我的身边，娇声道。。 “冰儿，那个铂金的项链哪里来的？” 我追问着，看着面前这个美若天仙，当初被奉为别人的女神的女人，也是当初给自己增添了无数嫉妒和光环的女人。。 脖颈上竟然戴着铂金项链，一般一个女人脖颈上的项链，不是自己买的就是男人买的，但是自己，没有买过。。 “那个啊，那个是妈妈送给我的。 ”赵冰若撇了眼铂金项链，眼神放在了黄金项链上。。 “是啊，我妈出去旅游的时候同时买了两条项链，然后就给我也选了一条。 ”赵冰若虽然嘴上说着，但还是没敢注视我的眼睛，一直把弄着黄金项链。。 真的是快要吓死了， 我一把搂住了赵冰若，将抱在怀里！ {剩下的你们自己想象吧，不让写！} 晚上，我由于太累已经酣然大睡了，而赵冰若，却像一个怅然若失的小绵羊一样，久久不能入睡，似乎在想着什么！

小说《中年人生》试读结束，继续阅读请看下面！！！