石屏胡家的孙女做了“云南省主席”的长媳,亦舒还根据她家的事写了一部小说
曾任民国时期的云南省政府主席、领导云南人民英勇抗日、脱离民国政府和平起义的著名民主人士与爱国将领龙云,其长子龙绳武(1906—1994年)的夫人胡淑贞,便是石屏县胡氏宗族中的一脉后裔,她后来随丈夫在台湾定居生活。虽然出生成长都在外乡,胡淑贞仍不忘自己的祖籍。她在采访中说:“我是石屏人。”
胡淑贞的祖父是胡商彝(1873—1953),字华农。清末光绪二十九年(1903年)间由石屏考取进士,离开云南在京城附近为官,出任天津、怀来、遵化县令,定居天津。
胡商彝非常注重重教兴文的传统,当孙一辈都满地乱跑的时候,他把家里的小孩都集合在一起,聘请私塾老师教习古书,也学数学、英文甚至拳术,还亲自教孩子书法。
胡商彝也很注重西式教育,胡淑贞有多位叔叔留学美国,其中一位由清华大学考取庚子赔款而留美。胡淑贞中学就读的就是一所教会学校,各科全由美国传教士全英文授课。
胡商彝不仅在教育风气上十分开明,在社会事务中也十分活跃,交游广泛。他与袁世凯有所过从,称袁为“老师”,在袁世凯主政时期被委任山东、察哈尔等地方文官职务,此外还做过袁的长子袁克定的老师。
除了政治圈,胡商彝对经济事务也颇有头脑,敢于尝试。他曾购买河北境内钢铁公司的股票,还是天津英租界工部局的华人董事。龙绳武称赞岳父大人:“脑筋实在是很新。 ”
胡商彝在书法方面也颇有建树,他擅长篆隶,笔法平入淡出不事勾挑弯折,结字稳中寓险,气度不凡,作品在收藏界占有一席之地。
胡淑贞1915年出生并在天津长大,已是胡家北迁后的第二代,是长房胡光翰之女。长大后就读天津市西女中。
龙绳武是云南昭通人,主要跟随父亲龙云常驻昆明。那么,这段千里姻缘是怎样做到的呢?
龙绳武比胡淑贞大10岁,正当完成终身大事的年纪,正在寻觅佳配。此前有过两次相看,都无果而终。这时,滇军师长胡思舜便提及天津的云南同乡里有个闺中女儿。
胡思舜生在文山,但是祖上从建水分支而来。看上去,胡思舜与胡商彝很可能同宗共祖,但是在年龄上不是一个辈分,胡思舜出生的时候,胡商彝早已出滇为官,迁居北方。
胡思舜三兄弟追随孙中山参与革命,成为驻扎广东的滇军,以“河东三凤”名噪一时。显然,结交袁世凯的胡商彝和胡思舜都在一个政治圈中。胡思舜热心牵线,是不是受到胡商彝的托请,其中留下想象的空间。
龙云向来十分注重团结云南同乡,龙绳武与石屏胡家的这段联姻,应该是十分契合他的精神。但是考虑到胡淑贞远在天津,又不好刻意登门,这件事就暂时搁置了一段时间。
1937年7月,龙绳武正在上海,恰逢昆明警卫处处长李鸿谟经由上海北上北平,便托他去天津代自己去胡家探看。两人约定,如果对方女子可以,就发电报来请龙绳武去天津做客。李鸿谟依言而行,如约发来电报。龙绳武接了电报,便去天津胡家拜访,探看胡淑贞。两人都很满意,很快便订了婚。
胡淑贞说,订婚的日子记得很清楚,因为那天下午订了婚,傍晚的报纸便爆出了七七事变的消息。抗战爆发后又过了一年,在胡家的催促下,两人在香港完婚。
(龙绳武与胡淑贞,图片来自龙氏宗祠管理中心)
胡淑贞总体沿袭着传统女性的生活道路,结婚后以家庭为主,少有社交,更是避免政治。她为数不多的对外活动中,最重要的一项大约就是西南联大校友会。
胡淑贞中学毕业后进入私立南开大学英文系,三年级的时候因抗日战争爆发而中断。次年秋天随龙绳武自香港到昆明,西南联大不久也迁至昆明,就住在龙云在威远街上的公馆一隅。胡淑贞看到西南联大的招生办“就在隔壁”,于是重新入学完成学业,因此,她不仅是南开大学也是联大的校友。
西南联大在云南期间,先在蒙自后入昆明,始终得到龙云划拨经费,大力支持。正缘于此,当有联大学生找到胡淑贞,希望她捐些经费,并且牵头组织校友会的时候,胡淑贞便答应下来,校友会也很顺利地组建起来,胡淑贞出任会长,还主持编印了《西南联合大学校友录》,亲自撰写“发刊献辞”。
校友会时常借胡淑贞家的宝地开会,许多知名人士、社会闻达如费孝通、闻一多、潘光旦都是座上客。汪曾祺在“岳金霖先生”的回忆文章中也提到,联大在龙绳武家开校友会,龙家长媳是联大校友。
后来,胡淑贞与丈夫龙绳武到香港生活了7年,最后迁居台湾。胡淑贞育有三女一男,均留学美国,并分别在美国各处定居。
(龙绳武、胡淑贞夫妇与子女,图片来自龙氏宗祠管理中心)
因为都是龙云家的媳妇,所以,胡淑贞与程思远之女、香港演员林黛做了妯娌。林黛与胡绳武的异母兄弟、老五胡绳勋结婚,婚后经常吵架,后来自杀身亡。亦舒专门有一篇小说《她比烟花寂寞》,就是以林黛和龙绳勋的故事做原型。林黛突然自杀了,里面有什么缘由?胡淑贞给了她的看法。
胡淑贞说,龙绳勋和林黛的个性都很激烈。比如,龙绳勋在美国经常违反交通规则,最后被美国驱逐出境。林黛则经常闹脾气,一吵架就闹自杀,据说是因为怀疑龙绳勋在外有女友,龙绳勋不承认。最后一次吵架,林黛将龙绳勋赶出房间,自己在房中服药自尽。
胡淑贞推测,林黛本来想着龙绳勋听不到动静后会容易发现她,没想到,龙绳勋既然进不了房,就干脆离家去宾馆过夜,直到第二天才回来。而家中本来有一个侍候过龙云、龙家大少、二少两辈三家的老仆,刚刚被林黛赶走,因为嫌老仆总是护着少爷。这样,家里没有人能够及时发现林黛的异常,最终假戏成真,死不能复生了。
(林黛、龙绳勋全家福,图片来自网络)
主要资料根据2011年出版的《云南王龙云之子口述历史》(中研院近代史研究所)。据有关媒体报道,胡淑贞女士于最近以逾百岁天年过世。
部分文图来自网络,如有侵权请与我们联系,我们将在24小时内删除。

亦舒小说的经典语录
原来世上并无美满婚姻,只看当事人可以容忍到什么地步。这是亦舒小说中的一句话。以下是学习啦小编为你精心整理的关于亦舒小说的经典语录,希望你喜欢。
1) 有能力的人影响别人,没能力的受一群人影响。--《喜宝》
2) 麻烦来找你,你才去应付它,如不,任它沉睡。--《花解语》
3) 一个人走不开,不过因为他不想走开;一个人失约,乃因他不想赴约,一切借口均属废话,都是用以掩饰不愿牺牲。--《一千零一妙方》
4) 凡是人尽可夫的女人,都挂着一个淑女的招牌。--《如今都是错》
5) 人们不解释的主要原因是根本不在乎对方的想法,无关重要的人,对无关重要的事有点儿误会,有什么关系,你信也好,不信也好,都于当事人生活毫无影响,何劳解释。--《阿修罗》
6) 不过女人到底是女人,日子久了就任由感情泛滥萌芽,至今日造成伤心的局面。女人都痴心妄想,总会坐大,无论开头是一夜之欢,或是同居,或是逢场作兴,到最后老是希望进一步成为白头偕老,很少有真正潇洒的女人,她们总是企图从男人身上刮下一些什么。--《胭脂》
7) 爱一个人决不潇洒,为自己留了后步的,也就不是爱。--《星之碎片》
8) 我喜欢向没有知识但是聪明的人学习,他们那一套不讲理、原始,令人难堪,但往往行得通。受过教育的女人事事讲风度,连唯一的武器都失掉,任由社会宰割。--《玉梨魂》
9) 答通常吸引男人的是这种冷漠,但是男人终于娶的是仰慕他的女人,没才干的女人靠嫁人过活,有本事的女人靠自己过活。--《城市故事》
10) 男人!当你要求一个女人像女人的时候,问问你自己有几成像男人!--《城市故事》
1) 如花美眷,也敌不过似水流年。--《风信子》
2) 人生短短数十载,最要紧是满足自己,不是讨好他人。--《美丽新世界》
3) 人们往往只相信他们愿意相信的事。--《旧欢如梦》
4) 我们都渴望被照顾 被爱 在这个关键上 人人都脆弱 --《她比烟花寂寞》
5) 也许一个人在真正无可奈何的时候,除了微笑,也只好微笑了。--《家明与玫瑰》
6) 做人凡事要静;静静地来,静静地去,静静努力,静静收获,切忌喧哗。--《直至海枯石烂》
7) 人其实很难真正自由,锁住人的,往往是那人自己。不知不觉,我们不是做了感情的奴隶,就是事业的婢仆。--《连环》
8) 蛋糕非常香,咖啡十分甜,这里又没有地震,活着真好。--《承欢记》
10) 读书的唯一用途是增加气质,世上确有气质这回事。
11) 年轻的时候,人人应该放任一下,纵容自身,偶尔甚至拂袖而去。因为再乖再听话,人还是要老的,曾经生活过,至低限度也留个回忆,可以微微地笑,暧,阁下真是错过了当时的盛况。
12) 事实上只有在那么年轻的时候才会爱人多过爱已。
13) 不骄,不矜,勤工,好学,才是好女子。--《特首小姐你早》
14) 选择永远是错的,因为必须舍弃一样,去争取另一样,日后一定后悔。
15) 生命只要好,不需长。--《玫瑰的故事》
16) 至令我们快乐的人,也就是使我们悲痛的人。
17) 值与不值,纯是当事人的感觉。
18) 要是喜欢一个人,喜欢得到了家,不知怎地,总觉得他异常的小,异常的傻,时时刻刻需要照顾呵护。
19) 读书就是这样好,无论心不在焉,板着长脸,只要考试及格,就是一个及格的人。你试着拉长脸到社会去试一试。这是一个卖笑的社会。除非能够找到高贵的职业,而高贵的职业需要高贵的学历支持,高贵的学历需要金钱,始终兜回来。--《喜宝》
20) 幸福不过是一种心态,满足于环境是最大的因素,必须努力振作,不停向自己说教。
21) 能够真正恋爱多好,可惜可遇不可求,年纪越大,越不易为任何事心动,自己不管三七二十一先宠坏自己,泰半无望。
22) 那一年,同其他所有一年一样,有欢笑,有悲哀,过得实在不容易,每一天都值得纪念,因每一天都付出过功劳力心思。
23) 怪不得越来越多人尽忠职守,为工作出力永远获得报酬,为一个人费心则最最划不来。
24) 我一向反对同居,因为对女方太不公平--尽了所有做妻子的责任,而得不到做妻子的权利。
25) 我倒不觉得他有多少不起。耶稣基督的职业只是木匠,人的性格与他职业无关,我所知道的只是他欣赏我,这一点已经足够我们生活在一起二十年……
26) 为别人改变自己最划不来,到头来你会发现委屈太大,而且,人家对你的牺牲不一定欣赏。
27) 不做金钱的奴隶,非要以毒攻毒,拥有许多金钱才行。还有不为名利支配,也得有若干名利才能说这样的话。
28) 自古至今,怨偶处理不可收拾的场面,通常采用这个办法:离家出走,眼不见为净,理由换了千百个,但方式照旧。
29) 每一朵乌云都镶有金边。--《开到荼蘼》
30) 洪流把我们冲散,我们只得在别处积聚。--《我们不是天使》
31) 就因为只生活短短数十年,更不必长嗟短叹,的确要有心理准备,所以每一天都要过得像最后一天,亲吻爱人,吃半磅冰淇淋,穿最漂亮的衣服去跳舞。--《灵心》
32) 爱一个人,不见得就可以与他厮守一生,人家不爱我们呢,怎么办,不得不黯然离去,假如每一对都你爱他,他爱你,团圆结局,美其一生,世上焉得那许多不愉快事件,世上何来独身人,寡妇与鳏夫。--《灵心》
33) 一代不如一代,一代比一代辛苦,这一代最辛苦的是已经认为辛苦是理所当然的一件事。--《假梦真泪》
34) 许多人并不相爱,却可以相处一辈子,爱是非常容易令人厌倦的。--《妈妈》
35) 一个人要超越他的环境及出身,进步是不够的,非要进化不可,那样大业,岂能人人做到。--《风满楼》
36) 一生像似太长,却又太短,待搞清楚有何心愿,二十一年已经过去,那么四十岁之前若不匆匆把所有该做或不该做之事做妥,之后也无甚作为,所以人人不够时间。--《红尘》
37) 有得有失,才是人生,切忌忿忿不平。--《天上所有的星》
38) 哭要一个人躲着哭,笑呢全世界陪你笑。--《爱情之死》
39) 想当初骂一句先心痛,到如今打一场也是空。相交一场如春梦,人无千日好,花无百日红。想起往日交情,好笑我真懵懂。 --《花常好月常圆人长久》
40) 那样令人流泪的爱情,也会过去,由此可知,人最善忘。 --《花常好月常圆人长久》
亦舒小说,为什么能长盛不衰
随着电视剧《我的前半生》《承欢记》的热播,亦舒和她的同名小说再次引爆“亦舒热”。一般来说,言情小说属于快速消费品,很难获得持久阅读的拥趸。而亦舒,成名于上世纪七八十年代,是香港文学曾经的重要符号,至今被都市打拼中的年轻女子奉为精神教主,是有原因的。
亦舒小说贴合现代都市女性心理。亦舒小说有鲜明的时代印记,大多以都市为背景。上世纪70年代起,香港经济蓬勃发展,女性脱离了家庭的狭隘空间,特别是受过高等教育的知识女性,在社会生活中参与越来越重要的活动,印证了女性能撑起半边天的可能。爱情和婚姻,不再是她们的唯一。亦舒自小感受香港的本土气息,从寻找自我归属和自我价值出发,直面商业社会的激烈竞争和复杂的人际纠葛,呈现时代发展变化中,男女双方在恋爱婚姻中的摩擦与冲突,将女性的苦楚和负荷一点点地揭露出来,展现女性对生活的新思考新需求。
同一时期的言情小说,通常走的是痴情男女全力以赴生死相许的路子,一旦溺于爱情的漩涡,年龄悬殊、家庭阻力统统可以忽略,哪怕刀山火海的阻碍,也会义无反顾,大多以“团圆”来美好收局。这样的故事,给现实生活加了滤镜,过于浪漫,几近幻想,却触碰不到。而亦舒小说中,几乎没有你侬我侬的山盟海誓和行将陌路的撕心裂肺。她肯定爱情的美好,同时清醒地认识到经济利益纠缠下的世态炎凉和人情冷暖,纯粹的爱情可望不可及。亦舒用冷静的笔触,打破了有情人终成眷属的模式,《我的前半生》中子君和涓生十三年的婚姻毫无征兆地破裂,《香雪海》中,关大雄和凌叮当因为香雪海的介入而分手。爱情没有天长地久,荷尔蒙的飙升更不会锁住爱情,亦舒将爱情的真面目撕裂给人看的清醒,刚好吻合了现代都市女性重视自我认同的心理需求。爱情诚可贵,自立更值得,正是现代都市女性追求的独立理念。
亦舒是坦率的,从不避讳对金钱的直白态度。《喜宝》讲述了剑桥高材生姜喜宝的堕落过程,金钱与爱情的博弈构成故事的主线。“如果有人用钞票扔你,跪下来,一张张捡起。不要紧,与你温饱有关的时候,一点点自尊不算什么。”这是喜宝母亲对女儿的教诲。小说一再描写喜宝童年生活的困窘以及勖存姿投入大量金钱圈养喜宝的情节,无非是揭示:金钱是一个人最大的底气,是行走世间的铠甲。《承欢记》中,麦承欢一家向来省吃俭用。麦承欢看着母亲处处为她着想,挑剔钻戒的大小、婚礼酒席的规格,便知道“被生活逐日折磨,人会面目全非”。“一个女人,没有些许钱傍身,到老了只会更惨”,一句话道尽贫穷的悲哀。同时,亦舒也借喜宝的口,道出追求金钱要保持理智和尊严:“我要很多很多的爱。如果没有爱,那么就要有很多很多的钱。”对待金钱的态度,不光映射出对感情的态度,更能反映为人的原则。认识金钱的重要性,通过自己的努力获得金钱,享受金钱,正是现代都市女性的普遍认同。
亦舒是勇敢的,她一再强调女人在事业上的独立自主。“亦舒女郎”大多智慧知性,在工作上心无旁骛,在生活上很少依附男性。子君嫁与涓生后,曾经一心一意享受全职太太的安逸。然而,变故来了。涓生有了外遇,提出离婚了。唐晶,在职场呼风唤雨,骨子里有强大气场的女子,得知闺蜜要离婚,并没有安慰,而是给了建议:“不要总估量自己在别人心目中的地位。活在别人的眼神里,就失去了自我。”“要想过好日子,应该想想要怎样靠自己,而不是靠男人。”子君的蜕变,漫长又痛苦。她从做饭有保姆出门有司机的舒适中突围,依靠捏小陶人挣钱,养成谋生的能力和独立的性格。是的,“一个人借故堕落是不值得原谅的,越是没人爱,越是要爱自己”,当麦承欢的事业比较稳定了,她就不必继续伪装温顺的女友、孝顺的女儿。她不需求取悦别人,是职业给了她最有效的自我建设。
亦舒的小说多用叙述性的语言,简洁爽利。她善用短句短段落,没有多余的衔接和铺垫,主要靠对白推动故事情节,塑造人物形象。读者能根据语言,轻松地转换成场景。
“这样的男人,要他来干什么?我还有一双手,我还有将来的岁月。”
当丈夫提出离婚时,子君轻轻拍着儿子的背,“好,我答应你马上离婚。”三言两语,清晰地勾勒出子君遭遇的痛楚,又塑造了子君对待生活的冷静,痛定思痛后的果决。并且挑动读者的内心情感,跟随子君的喜怒哀乐,与主人公与作者产生共鸣。
后来,子君遇到了生命中第二个男人。翟有道举止文雅大方,子君心里喜欢却有点不自信。翟去找子君,有这样的对话:
“其实外头有多少十八二十的孩子等着嫁你这样的人才。”
他微笑:“这,我二十年前已经知道。”
没有任何拖沓累赘,一进一退的含蓄对话中,暗藏着双方的心潮汹涌,以实引虚,留给读者更多空间去想象补充。